L'éblouissement surgit à tout instant, au détour d'une page, d'un bout à l'autre de ce roman grave et étincelant, à l'écriture et à l'architecture extrêmement contemporaines (fragmentation du récit, flash-back, descriptions hyperréalistes tendant à un effet d'abstraction), mais où affleure l'héritage de la grande tradition littéraire et philosophique de la Nouvelle-Angleterre du XIXe siècle (Thoreau, donc, mais aussi Whitman, Emerson ou Hawthorne). Roman familial, peuplé d'hommes mélancoliques jusqu'au désarroi et à la perdition, irrigué par une intense méditation sur le temps - le temps des hommes, celui des dieux.